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photography. As Aureli states in the opening 
of The Possibility of an Absolute Architecture: 
‘Architecture has been popular in recent years. 
Ironically, however, its growing popularity is 
inversely proportional to the increasing sense 
of political powerlessness and cultural disil-
lusionment many architects feel.’ In a world  
in which mediums of artistic practice overlap, 
where spheres collapse and where the his-
toric lineage of exhibitions has become ob-
fuscated under the pretence of not-for-profit 
and educational endeavours – paradoxically 
denigrating the value of the worker alongside 
promoting cultural capital to other gain –  
a praxis of exhibitionism must demand that 
its own apparatus be examined and held 
accountable. 
 Like Leveson, we must inquire into its 
culture, practices, and ethics. Exposure must 
be reflexive and reciprocal, as part of its own 
project. If Leveson questions who guards  
the guardians; if Johnson capitalised on media,  
tying media to power, then exhibitionism  
as seen through an exemplum such as 
‘Deconstructivist Architecture’ must hold 
exhibitionism, and architecture, accountable 
as an ethics of praxis. As exhibitionists practicing 
exhibitionism, we must question architec-
ture’s contract, its responsibility not only to 
the environment, to other mediums and me-
dia, but to ourselves as practitioners. It must 
inquire and hold us accountable.
effect van de invloed van Johnson en zijn gebruik van 
de media op de waarde van de architectuur en de 
waarden die de discipline voorstaat?
 ‘Deconstructivist Architecture’ verheerlijkte 
media-aandacht en vormde het begin van het  
tijdperk van de sterarchitect en de spiegelende, 
spectaculaire vorm die oprijst te midden van een 
inflatoire markt. De ontvangst van de tentoon-
stelling, waarover in alle bladen werd geschreven, 
van de New York Post tot Vanity Fair, in Moskou en 
in Israël, zette de architectuur stevig op de kaart. 
Ze introduceerde de curator. Samen met de  
eerste biënnale van Venetië luidde de tentoonstel-
ling een mediatijdperk in waarin de architectuur 
steeds meer media-aandacht kreeg, zodat het cul-
turele kapitaal van de architectuur kon gaan groei-
en. En toch blijft de waarde van de architectuur 
 in de praktijk en als verzamelobject veel lager dan 
in andere disciplines en mediums, zoals schilderen, 
beeldhouwen en fotograferen. In het begin van 
The Possibility of an Absolute Architecture stelt Aureli: 
‘In de afgelopen jaren heeft de architectuur zich  
in een grote populariteit mogen verheugen. Die 
groeiende populariteit is echter ironisch genoeg 
omgekeerd evenredig aan het toenemende gevoel 
van politieke machteloosheid en culturele desil-
lusie dat veel architecten overvallen heeft.’ In een 
wereld waarin de mediums van kunstpraktijken  
elkaar overlappen, sferen uiteenvallen en de histo-
rische wortels van de tentoonstelling onder het 
mom van charitatieve en educatieve activiteiten 
zijn vertroebeld, moet van de exhibitionistische 
praktijk worden geëist dat ze haar eigen apparaat 
onderzoekt en ter verantwoording roept. 
 Net als Leveson moeten we onderzoek doen 
naar de cultuur, praktijken en ethiek van het ex-
hibitionisme. Het tentoon stellen moet doordacht  
en wederkerig zijn, als onderdeel van zijn eigen 
project. Leveson vroeg zich af, wie de bewakers 
bewaakt; Johnson sloeg munt uit de media en  
verbond media en macht: het exhibitionisme,  
zoals dat is benaderd via het voorbeeld van 
‘Deconstructivist Architecture’, dient zichzelf en 
de architectuur dus te verantwoorden als ethische 
praktijk. Als exhibitionisten die het exhibitionisme 
beoefenen, dienen we ons af te vragen wat de  
opgave van de architectuur is, zowel haar verant-
woordelijkheid ten opzichte van haar directe om-
geving – andere media en mediums – als onszelf  
als beoefenaars van het exhibitionisme. Het  
exhibitionisme moet een onderzoekende rol spelen 
en ons ter verantwoording roepen.
 
Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol
 Christophe Van Gerrewey
The Architecture 
Biennale of 1991: The 
Exhibition as Mimesis 
Today a Venice architecture biennale is put  
together in about six months1 – not so long ago 
this could take years. After the 1986 edition  
(a modest exhibition of Berlage’s drawings  
supervised by Aldo Rossi), Francesco Dal Co 
was not commissioned for the next until  
1988. It would take nearly four years before he 
was ready to present the ‘Quinta Mostra 
Internazionale di Architettura’ in 1991. Many 
plans were scrapped, postponed or modified. 
Dal Co organised a design competition for  
an Italian pavilion in the Giardini and exhibited 
the results in the Doge’s Palace as early as 
1988. In early 1989 he announced he would be 
organising exhibitions on the work of Lauweriks, 
Tessenow and Lewerentz – in the end nothing 
came of this.2 And that same year he asked 
James Stirling to build a bookshop in the Giardini, 
diagonally across from the Belgian pavilion.
 The fifth mostra ran from 8 September to 
6 October 1991. It would be the only biennale 
– so far – without a theme, title, manifesto  
or agenda. It did not herald the advent of post-
modernism (as in 1980); it did not devote at-
tention to architecture from Islamic countries 
(as in 1982); it did not focus on the future of 
key locations in Venice (as in 1985), or on  
‘the architect-seismographer’ (1996), a new code 
of ethics (2000), the future (2002), the compu-
ter (2004), urban society (2006), immateriality 
(2008), encounters (2010) or ‘common ground’ 
(2012). In 1991 – it seems – the biennale was 
merely about architecture.
 Since the 1990s, the curatorial concepts 
(irreverently summed up in the list above) have 
often been dismissed as meaningless – or at 
any rate the exhibitions that resulted from them 
have seldom been perceived as successful. But 
what can one think of a curator who cannot 
choose, and thus of a biennale that professes 
(or threatens) to be about everything? Or does 
exhibiting something always mean selecting 
 Christophe Van Gerrewey 
De architectuur biënnale 
van 1991: De tentoon-
stelling als mimesis
Een Venetiaanse architectuurbiënnale wordt te-
genwoordig in zes maanden in elkaar gezet;1 nog 
niet zo lang geleden kon dat jarenlang aanslepen. 
Na de editie van 1986 (een bescheiden tentoon-
stelling van de tekeningen van Berlage onder cura-
torschap van Aldo Rossi) werd Francesco Dal Co 
pas in 1988 met een nieuwe opdracht belast.  
Hij zou er bijna vier jaar over doen om in 1991 de 
‘Quinta Mostra Internazionale di Architettura’ te 
presenteren. Heel wat plannen werden afgevoerd, 
uitgesteld of aangepast. Dal Co organiseerde  
een ontwerpwedstrijd voor een Italiaans paviljoen 
in de Giardini, en stelde de resultaten al in 1988  
tentoon in het Dogenpaleis. Hij kondigde begin 
1989 aan tentoonstellingen te zullen organiseren 
rond het werk van Lauweriks, Tessenow en 
Lewerentz, iets waar vervolgens niets van terecht 
kwam.2 En hij vroeg in hetzelfde jaar aan James 
Stirling een boekenwinkel te bouwen in de Giardini, 
schuin tegenover het Belgische paviljoen.
 De vijfde mostra liep van 8 september tot 6 
oktober 1991. Het werd – tot nog toe – de enige 
biënnale zonder thema, titel, manifest of agenda. 
Niet het postmodernisme werd ingeluid (zoals in 
1980); er werd geen aandacht besteed aan archi-
tectuur uit de islamlanden (zoals in 1982); de  
toekomst van sleutelplekken in Venetië stond niet 
centraal (zoals in 1985), evenmin als ‘de architect-
seismograaf’ (1996), een nieuwe ethiek (2000),  
zde toekomst (2002), de computer (2004), de  
stedelijke samenleving (2006), de immaterialiteit 
(2008), de ontmoeting (2010) of de common ground 
(2012). In 1991 – zo lijkt het – ging de biënnale  
alleen maar over architectuur.
 De curatoriële concepten (oneerbiedig sa-
mengevat in bovenstaand lijstje) zijn sinds de jaren 
1990 vaak nietszeggendheid verweten, of alleszins 
zijn de tentoonstellingen die eruit voortvloeiden 
zelden als succesvol bestempeld. Maar wat te  
denken van een curator die niet kan kiezen, en dus 
van een biënnale die pretendeert (of dreigt)  
over alles te gaan? Of is iets tentoonstellen altijd 
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selecteren en negeren, en moet een curator dan 
ook zo eerlijk en bewust mogelijk voor zijn positie 
uitkomen? Dal Co heeft in de aanloop naar de  
vijfde biënnale zeker keuzes gemaakt, maar ze zijn 
niet inhoudelijk van aard. Toch geven ze blijk  
van een duidelijk idee over wat de biënnale zou 
moeten zijn, om aanspraak te kunnen maken op 
de titel van belangrijkste architectuurtentoon-
stelling ter wereld.
 De architectuurbiënnale werd in 1991 in  
niet geringe mate gemodelleerd op die van  
de schone kunsten. Voor het eerst werden de lan-
denpaviljoens in de Giardini ingevuld met natio-
nale tentoonstellingen, waarvan Dal Co niet de 
curator was, maar waarvoor hij zelf curatoren 
aanstelde. Nagenoeg zonder uitzondering werd 
de kans aangegrepen om succesvolle hedendaagse 
architectuur, gemaakt binnen de eigen landsgren-
zen, tentoon te stellen. In het symmetrische  
paviljoen van de Verenigde Staten (bij ontstentenis 
van overheidsgeld gefinancierd door de privé- 
sector, en met Philip Johnson als curator) vulden 
Frank Gehry en Peter Eisenman elk een vleugel 
met recente projecten: gigantische maquettes, 
plannen en visualisaties. In het Nederlandse pavil-
joen wierp Hans Ibelings zich voor het eerst op  
als de Charles Jencks van de Lage Landen, door  
de Nederlandse architectuurproductie (van bij-
voorbeeld Arets, Neutelings, Benthem Crouwel  
en Mecanoo) samen te vatten als ‘Modernism  
without dogma’. Marc Dubois hield in het Belgische 
paviljoen de verscheidenheid in ere door de 
Vlaamse architectuur (met onder meer Beel, 
Robbrecht en De Geyter) te verenigen onder de 
noemer ‘Architetti della Fiandra’. De Zwitsers 
toonden uitsluitend foto’s van gebouwen van 
Herzog & de Meuron, gemaakt door fotografen 
als Thomas Ruff en Balthasar Burkhard. In het 
Japanse paviljoen werd (net als in het Griekse)  
de naoorlogse generatie voorgesteld aan de hand 
van de inzendingen voor een prijsvraag. De 
Scandinavische landen verzorgden overzichtsten-
toonstellingen, gewijd aan één oudere architect 
(Pallasmaa, Fehn of Gezelius). Landen die te-
voorschijn kwamen van onder het neergehaalde 
IJzeren Gordijn (zoals Roemenië of Rusland),  
thematiseerden de hoopvolle afwezigheid van  
een moderne bouwcultuur. Alleen in het Duitse 
paviljoen werd een historische tentoonstelling  
georganiseerd: Vittorio Lampugnani redde een 
oud idee van Dal Co door een expositie te wijden 
aan Tessenow.
 In het Italiaanse paviljoen werden exposities 
georganiseerd rond de prijsvragen voor twee 
concrete bouwopdrachten in Venetië, een her-
haling van het concept van de derde biënnale, 
‘Progetto Venezia’ uit 1985 van Aldo Rossi. 
Hoewel het bij Rossi om denkoefeningen ging, 
had Dal Co de ambitie het Venetiaanse 
and ignoring, and should a curator therefore 
stand by his position as honestly and conscious-
ly as possible? Dal Co certainly made choices  
in the run-up to the fifth biennale, but these 
were not of a substantive nature. They do pro-
vide evidence, however, of a definite idea of 
what the biennale should be in order to merit 
its title as the world’s most important archi-
tecture exhibition.
 The architecture biennale in 1991 was 
modelled to a significant degree on that of the 
fine arts. For the first time, the national pavil-
ions in the Giardini were filled with national 
exhibitions, which Dal Co did not curate but 
for which he did appoint curators. Virtually 
without exception, the curators seized the 
opportunity to present successful contem-
porary architecture, produced within their  
individual national borders. In the symmetrical 
pavilion of the USA (financed by the private 
sector in the absence of government funding 
and curated by Philip Johnson), Frank Gehry 
and Peter Eisenman each filled a wing with  
recent projects – gigantic models, plans and 
visualisations. In the Dutch pavilion Hans 
Ibelings presented himself for the first time as 
the Charles Jencks of the Netherlands by 
summing up Dutch architecture production 
(from Arets, Neutelings, Benthem Crouwel 
and Mecanoo, for example) as ‘modernism 
without dogma’. In the Belgian pavilion  
Marc Dubois paid tribute to diversity by  
bringing together Flemish architecture (Beel, 
Robbrecht and De Geyter, among others)  
under the label ‘Architetti della Fiandra’. The 
Swiss exclusively displayed photographs of 
buildings by Herzog & De Meuron, taken by 
photographers like Thomas Ruff and Balthasar 
Burkhard. In the Japanese pavilion (as in the 
Greek pavilion) the post-war generation was 
presented through the entries for a competi-
tion. The Scandinavian countries put together 
retrospective exhibitions, devoted to a single 
elder architect (Pallasmaa, Fehn or Gezelius). 
Countries that had emerged from under  
the now fallen Iron Curtain (like Romania or 
Russia) chose the theme of the hope-inspiring 
absence of a modern building culture. Only  
in the German pavilion was a historical exhibi-
tion organised: Vittorio Lampugnani salvaged 
one of Dal Co’s old ideas by devoting an  
exhibition to Tessenow.
 In the Italian pavilion, exhibitions were  
organised around the competitions for two 
concrete building commissions in Venice – a 
reprise of the concept of the third biennale, 
Aldo Rossi’s ‘Progetto Venezia’ in 1985. While 
Rossi’s approach had involved conceptual  
exercises, Dal Co’s ambition was to use the 
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competitions to guide, or at any rate to in-
spire, Venetian building policy. An open com-
petition for the Piazalle Roma (Venice’s gate-
way plaza, where the gondola takes over from 
the car or bus) was won by Jeremy Dixon.  
The competition for the new Italian pavilion  
in the Giardini (the results of which had been 
exhibited back in 1988) was won by Francesco 
Cellini. In the end neither design would be 
built; neither was Rafael Moneo’s design for 
the dilapidated Palazzo del Cinema on the Lido, 
which had won first prize in a competition 
whose results were exhibited in the Arsenale. 
For his part, Aldo Rossi designed an entrance 
portal for the Giardini for this biennale – 
which Dal Co later described as a ‘neo-Fascist 
gateway’3 – for which the city authorities re-
fused to issue a building permit. In its place 
Massimo Scolari built a giant wooden sculpture, 
like a geometrically winged butterfly, for the 
Arsenale entrance.
 Alongside the national pavilions and the 
design competitions, the third and last com-
ponent of this biennale was housed in the 
Arsenale: the architecture teaching programmes 
and the universities. Each gap between the 
columns along the 330 m length of the passage 
was allocated to a single school, to allow 43 
institutions to present their working methods 
and unique approaches – often in a whimsical 
way: Delft University of Technology, for  
instance, built a three-part ‘wheel of fortune’ 
that let fate decide which student project 
would be displayed (and was inspired by a  
similar machine presented in Venice by Daniël 
Libeskind in 1985). In addition, a number  
of countries without pavilions of their own 
were able to participate in the biennale  
for the first time, like China, New Zealand  
and Australia.
The organised chaos of the 1991 biennale  
is difficult to sum up. To gauge its significance, 
two opposing models of interpretation are 
conceivable, expressed in exemplary fashion 
in two lengthy reviews published in the 
Dutch-speaking world, which place the issue 
of the late-twentieth-century architecture  
exhibition in highly contrasting light. In de 
Architect Janny Rodermond called the fifth 
biennale a ‘manifestation of the established 
bouwbeleid door middel van de wedstrijden te 
sturen of alleszins aan te vuren. Een open wed-
strijd voor de Piazalle Roma (het inkomplein van 
Venetië waar de gondel het overneemt van de 
auto of de bus) werd gewonnen door Jeremy 
Dixon. De prijsvraag voor de ver vanging van het 
Italiaanse paviljoen in de Giardini (waarvan de  
resultaten al in 1988 werden geëxposeerd) werd 
gewonnen door Francesco Cellini. Geen van  
beide ontwerpen zou later worden uitgevoerd, 
evenmin als dat van Rafael Moneo voor het bouw-
vallige Palazzo del Cinema op het Lido, dat de 
hoofdprijs won in een wedstrijd waarvan de resul-
taten in het Arsenale werden tentoongesteld. 
Aldo Rossi ontwierp naar aanleiding van deze  
biënnale dan weer een toegangspoort voor de 
Giardini – later door Dal Co als een ‘neofascisti-
sche ingang’ omschreven3 – waarvoor het stads-
bestuur geen bouwvergunning wou uitschrijven. 
In de plaats daarvan bouwde Massimo Scolari e 
en gigantische houten sculptuur, als een geome-
trisch gevleugelde vlinder, voor de ingang van  
het Arsenale.
 Naast de landenpaviljoens en de ontwerp-
wedstrijden, werd in het Arsenale het derde  
en laatste luik van deze biënnale ondergebracht: 
de architectuuropleidingen en de universiteiten. 
Elke ruimte tussen de kolommen van de 330 m 
lange gang werd aan één school uitbesteed, zoda-
nig dat er 43 instituten hun werking en hun eigen-
heid konden presenteren, vaak op ludieke wijze: 
de TU Delft bouwde bijvoorbeeld een driedelig 
‘rad van fortuin’ dat het lot liet beslissen welk  
studentenproject zichtbaar werd (en liet zich daar-
bij inspireren door een gelijkaardige machine die 
Daniël Libeskind in 1985 in Venetië presenteer-
de). Daarnaast konden een aantal landen zonder 
eigen paviljoen voor het eerst toch deelnemen  
aan de biënnale, zoals China, Nieuw-Zeeland en 
Australië.
De georganiseerde chaos van de biënnale van 1991 
laat zich moeilijk samenvatten. Om de betekenis 
ervan in te schatten zijn er twee tegenoverge-
stelde interpretatiemodellen denkbaar, die op 
voorbeeldige wijze tot uiting komen in twee lange 
recensies uit het Nederlandse taalgebied – en  
die het probleem van de laat twintigste-eeuwse 
architectuurtentoonstelling in een contrastrijk licht 
plaatsen. In de Architect noemde Janny Rodermond 
de vijfde biënnale een ‘manifestatie van de 
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order’,4 while in Archis Geert Bekaert talked 
about ‘the ball of the architects’.5 
 Bekaert’s positive appreciation can be 
summarised in a single remarkable comparison: 
in his view, ‘what Rem Koolhaas demonstrated 
in Delirious New York has, after some delay, 
seeped through into consciousness’ at the fifth 
biennale. In Dal Co’s approach architecture 
had acquired an almost brazen self-evidence, 
and an undeniably autonomous role within 
modern society. Architecture did not need to 
be ‘cured’ at all; it is not ‘sick’ (anymore);  
it should not hide behind concepts or battle 
plans. It is enough, Bekaert argued, to display, 
represent and make public Western architec-
ture production, beyond good and evil, as  
happens – a typical Bekaert allusion to the world 
of literature – at the Frankfurt Book Fair, for 
example. 
 It is important to realise – and to further 
make explicit, based on the review – how pro-
ducing an exhibition is defined in this instance. 
The curator of a biennale is nothing more  
than an organiser – not a thinker, not even an 
intellectual, but someone with a network, who 
knows what is important, in which place and  
at which moment, and who then brings all this 
together in a practical and clear way in one of 
the world’s most beautiful cities, for no more 
than a month, only every two years, for whom-
ever might be interested. ‘Paternalism is over,’ 
Bekaert emphasised. ‘The hunt is open. 
Judgement, at least in principle, lies not with 
the show’s organisers, but with the participants 
and the public.’
 Yet there were other critics who, more 
traditionally, were unwilling to farm out judge-
ment: in her review Janny Rodermond endorsed 
all of Bekaert’s findings without identifying 
them as positive evolutions. At the fifth archi-
tecture biennale ‘the ruling generation’ and the 
‘established order’ overwhelmingly had the 
floor, and quantity became much more impor-
tant than quality. Young architects, exploration 
and experimentation were under-represented. 
Almost everything that was shown had already 
been seen, in magazines or in monographs. 
The juries assembled for the design competi-
tions included only famous names. ‘The biennale 
organisers,’ Rodermond concluded, ‘evidently 
opted for the path of least resistance by address-
ing no explicit themes, problems, currents  
or tendencies. This made the exhibitions in  
the national pavilions as non-committal as a 
fashion show.’
Twenty years and seven architecture biennales 
later, Rodermond’s critique is not substantially 
different from what has been written since 
gevestigde orde’,4 terwijl Geert Bekaert in Archis 
het had over ‘het bal van de architecten’.5 
 De positieve appreciatie van Bekaert kan 
worden samengevat in één merkwaardige verge-
lijking: volgens hem was op de vijfde architectuur-
biënnale ‘wat Rem Koolhaas in Delirious New York 
demonstreerde met enige vertraging tot het be-
wustzijn doorgedrongen’. In de aanpak van Dal Co 
had architectuur een bijna brutale vanzelfspre-
kendheid verworven, en een niet te miskennen 
autonome rol binnen de moderne maatschappij. 
Architectuur moet helemaal niet ‘gecureerd’  
worden, ze is niet ‘ziek’ (meer), ze moet zich niet 
verschuilen achter concepten of strijdplannen. Het 
volstaat, zo beargumenteerde Bekaert, om de 
westerse architectuurproductie te tonen, te re-
presenteren en publiek te maken, voorbij goed en 
kwaad, zoals dat – een typische verwijzing van 
Bekaert naar de wereld van de literatuur – bijvoor-
beeld op de Frankfürter Buchmesse gebeurt. 
 Het is belangrijk om te beseffen – en vanuit 
de recensie verder te expliciteren – hoe het maken 
van een tentoonstelling in dit geval wordt gedefini-
eerd. De curator van een biënnale is niets meer 
dan een organisator – geen denker, zelfs geen 
intellectueel, maar iemand met een netwerk, die 
weet wat belangrijk is, op welke plek en op welk 
moment, en die dit alles vervolgens praktisch en 
helder samenbrengt in een van de mooiste steden 
ter wereld, en dit niet meer dan een maand lang, 
slechts om de twee jaar, voor om het even wie 
erin geïnteresseerd zou kunnen zijn. ‘De bevoog-
ding is voorbij,’ benadrukte Bekaert. ‘De jacht  
is open. Het oordeel ligt, althans in principe, niet 
bij de organisatie van de beurs, maar bij de deel-
nemers en het publiek.’
 Toch waren er ook andere critici die op een 
klassieke manier het oordeel niet wensten uit te 
besteden: Janny Rodermond heeft in haar recensie 
al de vaststellingen van Bekaert onderschreven, 
zonder ze als positieve evoluties te duiden. Op de 
vijfde architectuurbiënnale kwam ‘de heersende 
generatie’ en de ‘gevestigde orde’ overweldigend 
aan het woord, en werd kwantiteit veel belang-
rijker dan kwaliteit. De jonge architecten, het  
onderzoek en het experiment kwamen te weinig 
aan bod. Bijna alles wat werd getoond was al eer-
der te zien, in tijdschriften of in monografieën. In 
de jury’s die voor de ontwerpwedstrijden werden 
samengesteld, zetelden alleen maar overbekende 
namen. ‘De organisatoren van de biënnale,’ besloot 
Rodermond, ‘hebben naar het schijnt gekozen  
voor de gemakkelijkste weg, door geen expliciete 
thema’s, problemen, stromingen of tendensen aan 
de orde te stellen. Daardoor kregen de exposities 
in de landenpaviljoens de vrijblijvendheid van een 
modeshow.’
about the intervening editions of the mostra – 
even though those editions, paradoxically 
enough, did promote an agenda and a ‘critical’ 
project. The accusation of presenting consen-
sus and established values in a non-committal 
way has, as noted, increasingly been redirected 
towards the often fatuous curatorial concepts, 
which have envisioned a theoretical objective 
that has seldom been attained in the general 
exhibition and has usually been ignored in the 
national pavilions – or at least in the successful 
national pavilions. The architecture biennale 
has become a circus that harbours the preten-
sion, every time, of telling a coherent and even 
critical story, and has only made an actual  
contribution to architecture culture in the rare 
entries that turn against this circus. In a recent 
look back at the history of the biennale, in  
fact, Marco de Michelis rightly noted a series of 
profound crises without creditable conse-
quences.6 The predilection for the production 
of statements, global overview and uniformity, 
which is explicitly projected onto the biennale 
and with which curators have endeavoured  
to comply, has sabotaged the event in advance 
every time.
 In light of this impasse the fifth edition  
under the direction of Francesco Dal Co ac-
quires – as suggested by Bekaert’s interpreta-
tion – a singular status. The lack of curatorial 
ambition on which it was ostensibly based  
can be seen as a challenge that has not been 
taken up since. Of course Dal Co had the 
mood of the time on his side. In 1991 Western 
architecture found itself at a pivotal moment: 
the Wall had only just fallen, and the end of 
ideologies presented itself along with a whole 
series of unexplored national architecture  
cultures. Neither postmodernism nor mod-
ernism was considered paradigmatic any long-
er, and architectural pluralism was embraced 
as something liberating. There was no sugges-
tion yet of any downside to this literal and 
conceptual globalisation.
 In that respect the 1991 biennale of archi-
tecture was radically ‘mimetic’, in the sense 
Erich Auerbach assigned to this term in his  
classic of literary theory: mimesis as the rep-
resentation of reality. The organiser of an 
De kritiek van Rodermond verschilt 20 jaar en  
zeven architectuurbiënnales later niet wezenlijk 
van wat sindsdien over de opeenvolgende edities 
van de mostra is geschreven, hoewel die edities 
paradoxaal genoeg wel degelijk een agenda en een 
‘kritisch’ project naar voor schoven. Het verwijt 
op een vrijblijvende manier de consensus en de 
gevestigde waarden te presenteren, is zich zoals 
gezegd steeds meer gaan richten op de vaak onbe-
nullige curatoriële concepten, die een theoretisch 
doel voor ogen stelden dat in de algemene ten-
toonstelling zelden gehaald werd, en dat in de  
landenpaviljoens – of althans in de succesvolle  
landenpaviljoens – meestal werd genegeerd.  
De architectuurbiënnale is een circus geworden  
dat iedere keer opnieuw de pretentie heeft een 
coherent en zelfs kritisch verhaal te vertellen, en 
dat slechts in de zeldzame bijdragen die zich tegen 
dit circus keren een wezenlijke bijdrage aan de  
architectuurcultuur heeft geleverd. In een recent 
overzicht van de geschiedenis van de biënnale 
heeft Marco de Michelis dan ook terecht melding 
gemaakt van een reeks diepe crisissen zonder 
deugdelijk gevolg.6 Het verlangen naar de produc-
tie van statements, overzicht en eenduidigheid, 
dat expliciet op de biënnale is geprojecteerd  
en dat de curatoren hebben proberen inwilligen, 
heeft het evenement keer op keer bij voorbaat 
gesaboteerd.
 In het licht van die patstelling krijgt de vijfde 
editie onder leiding van Francesco Dal Co – op 
aangeven van de interpretatie van Bekaert – een 
uitzonderlijk statuut. Het gebrek aan curatoriële 
ambitie dat er schijnbaar aan de basis van lag,  
kan als een uitdaging worden beschouwd die 
sindsdien niet meer is aangegaan. Natuurlijk had 
Dal Co de tijdgeest mee. In 1991 bevond de wes-
terse architectuurcultuur zich op een scharnier-
moment: de Muur was nog maar net gevallen, en 
het einde van de ideologieën kondigde zich samen 
met een hele reeks onontgonnen nationale archi-
tectuurculturen aan. Zowel het postmodernisme 
als het modernisme werden niet langer als para-
digmatisch beschouwd, en een architecturaal  
pluralisme werd als bevrijdend omarmd. Van enig 
nadeel van die letterlijke en geestelijke globalise-
ring was nog geen sprake.
 De architectuurbiënnale van 1991 was op  
die manier radicaal ‘mimetisch’, in de betekenis die 
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exhibition, after all, does not necessarily have 
to make a ‘point’ and does not necessarily 
have to actively seek out new tendencies or 
themes. It is also possible for a single exhibition, 
namely the biennale, to reflect Western archi-
tecture culture every two years, at a moment as 
unrepeatable as it is public. The mostra presents 
itself, for the architects themselves but also 
for the culture tourist, as a place that ‘scrupu-
lously externalises and narrates’ recent pro-
duction ‘in leisurely fashion’, to paraphrase an 
obser vation of Auerbach’s about the Odyssey.7 
Obviously this representation can never be 
complete and is always based on often hidden 
preferences, assumptions or power struc-
tures – but this is inevitable in the case of  
mimesis. Of greater importance is that the 
overall story, the critical interpretation or the 
potential new development is not pushed to 
the fore by an author or a curator, but pre-
sented as a quest to the reader or the visitor. 
Only in 1991 did the architecture biennale un-
fold, openly and without complexes, as such  
a narrative, the reading of which coincides not 
with the controlling of an argument but with  
a challenging, concentrated and adventurous 
quest. In a multimedia Internet age in which 
everyone is supposedly abreast of everything, 
has already seen and experienced everything, 
and yet is constantly lost, this remains some-
thing to look forward to.
Erich Auerbach in zijn literatuurtheoretische  
klassieker aan dit begrip heeft gegeven: mimesis 
als de representatie van de werkelijkheid. De or-
ganisator van een tentoonstelling hoeft immers 
niet noodzakelijk een ‘punt’ te maken en hoeft 
niet noodzakelijk actief op zoek te gaan naar nieu-
we tendensen of thema’s. Het is ook mogelijk dat 
er één tentoonstelling is, met name de biënnale, 
die om de twee jaar de westerse architectuurcul-
tuur weerspiegelt, op een even onherhaalbaar als 
publiek moment. De mostra werpt zich op, voor 
de architecten zelf maar ook voor de cultuurtoe-
rist, als een plek die de recente productie ‘gewe-
tensvol externaliseert en op een ontspannen ma-
nier vertelt’, om een zinsnede van Auerbach over 
de Odysseia te parafraseren.7 Het is vanzelfspre-
kend dat deze weergave nooit compleet kan zijn 
en altijd van vaak verborgen voorkeuren, aanna-
mes of machtsstructuren vertrekt, maar dat is on-
vermijdelijk in het geval van mimesis. Belangrijker 
is dat het overkoepelende verhaal, de kritische  
interpretatie of de eventuele nieuwe wending niet 
door een auteur of een curator naar voor wordt 
geschoven, maar als een zoektocht aan de lezer of 
de bezoeker wordt gepresenteerd. Enkel in 1991 
heeft de architectuurbiënnale zich openlijk en 
zonder complexen ontwikkeld als een dergelijke 
roman, waarvan de lectuur niet samenvalt met  
het controleren van een argument, maar met een 
uitdagende, geconcentreerde en avontuurlijke 
zoektocht. In een multimediaal internettijdperk 
waarin iedereen zogenaamd van alles op de hoog-
te is, alles al heeft gezien en meegemaakt, en toch 
voortdurend het noorden kwijt is, blijft dat iets 
om naar uit te kijken.
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